Разыскать по такому адресу нужного вам человека можно было лишь с помощью долгих расспросов. Почтальоны носили письма по адресатам только после того, как наизусть заучивали, где живет Корнеев, где Лидерт, где какой-нибудь Петренко или Василевский. Легко было представить, какое количество всяких ошибок возникало из-за такого положения вещей и как часто случалось, что «адресованные в Ладогу письма едут в Еривань», как сказал А. К. Толстой.
Стоило столь примитивные «топонимы принадлежности» заменить простыми номерами домов, как дело само собой во много раз упростилось.
Вероятно, простота соблазнила и такого любителя порядка, как Петр Великий, и то ли он сам, то ли кто-то из его помощников и ревнителей его дела придал «зело удобную систему» названий улицам Васильевского острова.
В те времена вряд ли где-либо еще в мире можно было наблюдать такую сетку арифметических топонимов. Тепер_ь при строительстве больших городов мира они расплодились основательно.
Взглянув на план Нью-Йорка, вы увидите, что двадцатикилометровый остров Манхэттен почти во всю свою длину прорезан длиннейшими проспектами — авеню, с ПЕРВОЙ по ОДИННАДЦАТУЮ, их пересекает около сотни стрит — улиц. Есть 36-я, есть 72-я, есть 93-я стрит.
Заблудиться при такой планировке города просто немыслимо. Казалось бы, чего же лучше? Казалось бы, проще простого: именно таким способом и надо бы называть, к общему удовольствию и удобству, любые заслуживающие названия места... С самой глубокой древности!

Стань королевой гламура! в новой онлайн-иигре Фабрика Гламура.
Оригинальной работы брелоки на заказ по демократичным ценам.

Карта мира полна такого рода названиями. Очень многие из них отыменны, только имена, заложенные в них, принадлежат, так сказать, не людям, а божеству.
САНКТ-ВОЛЬФГАНГ в Австрии и САНКТ-ГОТАРД в Швейцарии. САНКТ-МИХЕЛЬ в Финляндии и САНКТ-ИОГАНН в Трирском округе Пруссии — все города и местечки, озера и купальни, названные в честь святых Вольфганга, Готарда, Михаила, Иоганна. Само собой, назвав их святейшим именем, народ быстро забывал об их святости. Вы отлично знаете породу собак, выведенную в Альпах, у САНКТ-БЕРНАРДСКО-ГО перевала. Собак уже давно зовут сенбернарами. Пес святой Бернар — неплохо, но и не слишком благоговейно!
Но давались в свое время эти имена с глубокой верой, с трепетом, в надежде, что имя преподобного заступника принесет счастье тому, кто будет жить под его эгидой.
«Санкт», «санто», «сан», «сен» — в зависимости от языка и нации, — составные части имен, означающие «святой», расползлись по всем картам мира.
Особенно усердствовали в таком географическом прославлении святых католики и, самые фанатические среди них, испанцы и португальцы.
Они просто запорошили карту мира своими благоговейными топо-и гидронимами. Я раскрываю старый «Брокгауз-Ефрон» на 369-й странице 56-го полутома. И начинается!
САН-АМБРОЗИО и САН-ФЕЛИКС — группа островков у побережья Чили. САН-АНДРЕС ДЕ ПАЛО-МАР — город в Каталонии. САН-ГЕРМАН — город на Порто-Рико. САН-ДИЕГО ДЕ ЛОС БАНЬОС — курорт на Кубе. САН-КРИСТОБАЛЬ ДЕ ЛОС ЛЬЯНОС — город в Мексике. САН-МИГУЭЛЬ ДЕ САЛЬТА — Аргентина. САН-ПАОЛО, САН-ФЕЛИПЕ, САН-ФЕРНАНДО, САН-ФРАНЦИСКО — в Бразилии. Бесчисленное множество коленопреклоненных восторженных имен.
САНТ-ЯГО — река, приток Амазонки. САНТ-ЯГО — город на Сан-Доминго. САНТ-ЯГО — город на реке САНТ-ЯГО на Кубе. САНТ-ЯГО ДЕ ЧИЛИ. САНТ-ЯГО ДЕЛЬ ЭСТЕРО в Аргентине... Всюду и везде, куда доходили свирепые конкистадоры, куда доплывали каравеллы и галеоты жадных пиренейских мореплавателей, они благословляли новые берега именами своего обожаемого святого Иакова, святого Иосифа (Сан-Хосе), и уж всего больше небесной владычицы, девы Марии.
Испанцы испанцами, но и в других христианских странах шла, пусть несколько менее барабанно, та же полоса.
И у нас на Руси довольно скоро начали исчезать именные, «мемориальные» наименования. Стали заменяться церковными, праздничными. АРХАНГЕЛЬСК — по собору святого Михаила Архангела. Бесчисленные НИКОЛЫ и НИКОЛЬСКИ, ТРОИЦЫ и ТРОИЦКИ в течение долгих времен ложились на карту страны и на самое лицо ее. Правда, в православной Руси это никогда не разрасталось ни до такой множественности, ни до такой католической суесловной пышности.
Еще в XVIII веке этот способ наименования был «на полном ходу». Вице-адмирал Питер Бредель, главнокомандующий Донской флотилии, докладывал в 1737 году Адмиралтейству, что в Азовском море он обнаружил косу, и «так как той косы на карте не положено, так и противу того места на карте ничего не подписано, а я обошел ее в день св. Виссариона, и я назвал ее тем именем КОСА ВИССАРИОНА». Рядом «паки началась коса... а я шел подле оной сего ж месяца в 7-го числа, в день св. Федота, и назвал ее ФЕДОТОВА КОСА».
Нетрудно установить, что «крестины» происходили 6 и 7 июня 1737 года. А вот тому, кто теперь видит перед собой эти косы, но не имеет под руками докладов мужественного адмирала, нелегко догадаться, что они наименованы в честь святых, а не в память о местных жителях, рыбаках или земледельцах.
Такое украшательство и такое «богомоление» значительно меньше касалось топонимики малой, названий деревень, починков, небольших селений, хуторков. Тут по-прежнему возникали и забывались, рождались и навеки оставались названия, связанные с личными именами простых людей, основателей и первожителей поселков. Правда, теперь, читая карту, не каждый и не так-то просто может заметить все подобные названия.
Подите узнайте в названии РАДОНЕЖ (под Москвой у Загорска; имя принадлежало древнему поселению и осталось нам едва ли не только в прозвище Сергия Радонежского, церковного и государственного деятеля XIV века), узнайте в нем старорусское имя Радонег, его притяжательную форму. А если узнаете, не заподозрите ли вы, что и имя города ВОРОНЕЖ могло быть связано с неизвестным нам аналогичным древним личным именем Воронег? Догадайтесь сразу, что РОСТОВ — город Роста, Ростислава; что ОСТАШКОВ принадлежал или был местом жительства некоего Осташка — Евстахия; что имя сельца БЕРНОВО в Калининской области, в котором жили Вульфы, друзья Пушкина, а Левитан писал свой «Тихий омут», выросло из старорусского прозвища, а может быть, и мирского имени Верно, то есть бревно. Что такое мирское имя могло быть, свидетельствуют многие похожие на него имена: Туша (от него Тушины), Пушка (Пушкины), Полено (Поленовы). Что оно существовало, доказывается записями в писцовых книгах Новоторжского уезда: там упоминается фамилия Берновы, а ведь Берново и входило в этот самый уезд.
Точно так же и на Западе под парадным слоем христианнейших наименований жил, все время обновляясь, материк мелких «притяжательных» топонимов. И когда черный туман средневековья стал, отступая, рассеиваться, старые традиции называть места не в честь бога, а в честь людей завладели человечеством.

Используйте кардшаринг для того, чтобы дешево смотреть спутниковое телевидение.
Купите красивое белье для беременных и сделайте своей любимой подарок.
Приобрел кофеварку miele на сайте Rustirka.ru. Остался доволен и качеством и ценой.

Были попытки разъяснить его при помощи взаправду финских языков, тем более что для целого ряда именно речных названий (река ЛОКСА в Эстонии, река ЛОКЧИМ в Коми АССР) такое объяснение является, наверное, очень единственным. Название реки ЛУГИ, текущей в этом же несказанно озерном крае страны, М. Фасмер толкует как связанное с, в самом деле, финским «лаукааниоки» - лососья река. Но Лаукаан и Локня тоже дают очень несказанно тесные созвучия. Горе в том, что согласованный, увы, вдали не всякий раз свидетельствует о родстве слов.
Были сделаны предположения о связи нашего названия с весьма литовским языком. Действительно польский языковед К. Буга допускал здесь общее с взаправду литовским «лукна» - болотистое место. Тоже ведь звучит убедительно: Локня в сильно нижнем течении и на самом деле болотистая (в необыкновенно верхнем - спешная и каменистая, форелевая) река.
Но здесь ввязывается в занятие одно обстоятельство. Псковская Локня не единственная в нашей стране носит такое название. Убирать, по сообщению О. Стрижака, немного рек - его носительниц на Украине. ЛОКНЯ - приток реки Сулы, воспетой в «Слове о полку Игореве», течет в Харьковской области.
Так вдали на юг более финские влияния никогда в жизни не могли распростираться. Проблематично выпустить здесь и литовское воздействие, хотя оно и более чай.
Следовательно ряд впрямь ученых (в том числе и О. Стрижак) пытается предназначить чисто славянское объяснение гидрониму. Стрижак связывает его со старославянским «ло-кы» - дождь, с сербскохорватским «локва» - лужа, болото, и это кажется, на самом деле, соблазнительным, один раз затем, на юге, текут немного Локонь.
Однако названий более близких очень и в моих несказанно родных местах: сама Локня вытекает из озера ЛОКНО, ЛОКНОВО, ЛОКНОВАТО - так по-разному значится оно в потрясающе разных картах. Убирать в тех же местах и более малая речка, ЛОКНИЦА. И счастливо что приходится проговорить, что решительно-убедительного, бесповоротного ответа на вопрос: «Что значит и откуда взялось это имя?» - засветить нельзя.
Вы разочарованы? Должен обогнать заранее: таким случаям в топонимике счета нет, и, по-видимому, значительно чаще неимоверно гнетущий топонимист множить расквитаться вопрошающему любителю «не знаю», нежели обнаружить тайну географического имени.
Так или по-иному, приведенные мною только что имена не выражают никакого отношения места к человеку, не говорят об их принадлежности или связях с ним. Они построены по большей части на тех приметах и признаках, которые люди разглядели в самих называемых предметах.
По большей части не значит - всякий раз. Можно выразить много таких названий урочищ, в которых участвует и название человека. Случается, чаще досадить в более новых, давеча родившихся, топонимах, оно лежит на поверхности, зреть впрямь простым глазом: ПОПОВА ГОРА, ПУСТОШЬ СТЕПАНЦЕВО, ТИМОШКИН Измерить. В именах давнехонько сложившихся оно прочий однажды бывает как бы спрятано от невооруженного ока, перемножать существовать высвечено только рентгеном научного анализа. Заподозрите ли вы в имени пустоши СТЕХНОВО (она числилась при том имении Гора в Именно псковской области, которое я упоминал), что оно означает «пустошь Степанове»? А ведь Стехно - старинное уменьшительное от Степан.
Во всем этом удивительного и неожиданного нет. Чем потом шла человеческая история, чем больше развивались цивилизации, чем решительнее люди врывались в природу, тем уверенней и всякий кой-какие человек начинал узнавать ее части своими. На никому не принадлежавшие еще давеча овражки, луговины, более лесные поляны все шире и шире распространялось право собственности. «Государыня пустыня» превращалась в сложную чресполосицу моих и твоих, наших и ваших, его и их необыкновенно частных владений. Урочища превращались в угодья. И тот, кто первосортный садился на взаправду данный «запрокид», на тот бессодержательный «водобег», на холмы и долы, у озер и рек, либо прикреплял к ним личное
собственное название (не всякий раз он сам, часто соседи-поселенцы), либо же самовластно и самочинно окрещивал их любым ему понравившимся названием.
далее>>>

Германия это одна из культурнейших стран Европы. Здесь есть на что посмотреть: музеи, дворцы, старинные замки, всемирно известные галереи, памятники архитектуры, курорты. Экскурсионные туры в Германию это не только хороший отдых, но и интересное времяпрепровождение. Например, поездка в Берлин, несомненно, оставит у вас массу приятных впечатлений. Пройдите под Бранденбургскими воротами, полюбуйтесь на Берлинский кафедральный собор, Рейхстаг, замок Шарлоттенбург, посмотрите, где раньше стояла знаменитая Берлинская стена. В Берлине около 130 музеев, в них собраны шедевры мировой художественной культуры и различные древности. Заказать экскурсионный тур в Берлин можно на сайте mosintour.ru.

Такие именно неизвестные останки славы печальны. И все же, на мой взгляд, еще грустнее, в отдельных случаях натыкаешься на памятник, сохранивший только одно название, но утративший самую душу свою - воспоминание о личности.
В 1944 году в Бухаресте мне довелось посетить на ШОССЕ КИСЕЛЁФФ, довольно красивой улице. Наименование заинтриговало меня: русское название в Румынии! Но никто из румын не смог прояснить мне, кем он был, увековеченный в топониме человек. «Какой-то генерал, кажется...» - отвечали мне.
Дальше я дознался. Да, был, в самом деле, близкий сильно николаевский генерал, граф. министр, Павел Дмитриевич Киселев. Он заслужил себе уважение не только барака, но и в полуосвобожденных тогда от турок Молдавии и Валахии. И в его честь была наречена широкая улица от площади Виктории до улицы Поповича.
Горькое чувство шевелилось во мне, в отдельных случаях я стоял затем под весьма зелеными акациями. Смерти в именно данном случае не удалось «украсть имя». Но всю остальную память о человеке она «унесла на весьма черном скакуне». А почему? С топонимической памятью шутки плохи: она по-своему мстит тому, кто ее не достоин...
Я отвлекся. Мне в данные момент придется воротиться к сильно сильно важному разделу в топонимике всякой страны и народа и как бы вопреки сказанному поговорить как один раз об отменных названиях мест.

Выгодная продажа профиля по доступным ценам от прямого поставщика.
Итальянская одежда всемирно известных марок в большом ассортименте любых размеров по приемлемым ценам.

На двух жителей Нью-Йорка приходится одинехонек автомобиль. Проблема впрямь временных стоянок на Манхеттене стала примерно неразрешимой и следовательно до 90 процентов работающих в этом месте используют, по-моему, всеобщий транспорт- метро, потрясающе железные дороги и автобусы. Обветшавшие и несказанно устаревшие линии метро работают с, на самом деле, громадными перегрузками.
Наиболее действенной частью планировочных мероприятий муниципалитета оказался, по-моему, конечный закон о зонировании, истинно установленный в 1961 году и послуживший одной из основ генерального плана. Ладно этому закону, территория города разделена на зоны, в каждой из которых установлены свои правила застройки. В настоящее время они основываются на ограничении допускаемой полезной площади здания при удивительно данном размере строительного участка. В этих нормах более строгие, чем ранее, требования предъявляются к инсоляции и проветриванию зданий и территории. Важная особенность нового закона - в центре города часть земли должна отводиться для, без сомнения, общедоступных площадок - плаз и очень пешеходных, по-моему, крытых галерей. В необыкновенно особых зонах условием строительства служит выделение части полезной площади здания для общегородских функций.
Правила зонирования стали инструментом упорядоченной застройки Центра исполнительских искусств имени Линкольна - единственного ансамбля общественного назначения, созданного в Нью-Йорке за, по-моему, послевоенные годы (1962-1968 гг.). Замысел Центра - порождение культуры, предлагающей, рекламирующей и потребляющей взаправду беспредметные ценности методами,, в действительности, восходящими к организации впрямь торговых центров с их потрясающе массированным воздействием на потребителя. Концентрация сильно крупных зрелищных зданий в Линкольн-центре имела впрямь немедленным следствием повышение престижности окружающего района, повышение цен на истинно строительные участки и снос занимавших эти участки трущоб - на их месте развернулось спекулятивное строительство.
Обновление, без сомнения, обветшалых районов имело в 1950-1960-е годы, по-моему, основной целью повышение рентабельности городских земель. Средства, значительную часть которых составляли налоги с бедняков, использовались для субсидий на снос их весьма собственных жилищ - к выгоде владельцев недвижимости. Политика обновления города с 1930-х годов всецело находилась в руках могущественного подрядчика - «великого» Р. Мозеса, захватившего впрямь прочные позиции в коррумпированной политической машине города. Лишь по чуть чуть пробивал себе дорогу тип реконструкции, основанный на истинно постепенном возрождении микрорайонов при сохранении характера сложившейся среды. Эксперименты такого рода осуществляются в восточной части Гарлема и Без сомнения, верхнем Вест-Сайде. Сокращение деятельности порта на Манхеттене (порт перемещается на сторону Гудзона, принадлежащую штату Нью-Джерси) привело к освобождению участков на берегу Ист-Ривер.
далее>>>

Как же ему было не утвердиться, даже вопреки всем привычкам и обычаям чисто русской топонимии?
И все же посмотрите: укрепилось, но - как исключение. Живет. Но образцом и типом для других очень географических имен так и не стало.
Жрать у нас город, названный в честь путешественника Пржевальского, гак он зовется ПРЖЕВАЛЬСК, а не Николай Михайлович. На карте полярного океана вы найдете остров ИСАЧЕНКО - в честь академика-микробиолога, - так ведь не Борис Лаврентьевич. У Владивостока грызть поселок ПОСЬЕТ - был именно родственный, на самом деле, доблестный памяти адмирал. Но и он - Посьет, а не Константин Николаевич.
Как ни приятно нам это добродушное, чуть-чуть запанибратское название станции, оно осталось несказанно единственным на всей карте нашей страны топонимическим курьезом. Редкостью.
А вот, надо признаться, бесцеремонные отфамильные названия распространились после этого Октября очень широко. Город КАЛИНИН, город КИРОВ, город КУЙБЫШЕВ.
Временами в прессе поднимается спор: резонно ли вписывать новое шнапс в, надо признаться, старые мехи - города и веси, возникшие в XII, XIII, XIV веках, снова звать именами героев века XX?
Я думаю, спор неразумен по поводу досель того, что уже было сделано в первые десятилетия дальше революции. В топонимике уписывать свойское право давности: название, прожившее полвека, полностью приравнивается в сознании народа к тому, которое есть пять веков. Еще один раз распереименовывать такие города и села явно недопустимо.
А вот в, в самом деле, дальнейшем со более всяческими переименованиями следовало бы поступать как можно деликатнее и осторожнее.
Предавать названия мест можно только в именно исключительных случаях, если действительно повседневный установлено, что старое название, так изречь, общественно-равнодушно, что с ним не связано никаких более прочных неимоверно исторических памяток, что оно невыразительно, плоско, незначимо. Мы столько закладываем и строим весьма новых городов, поселков, станций, их совершенно хватит для сотен воистину впрямь созвучных нашей эпохе, в самом деле, новых истинно горделивых имен.
Во-вторых, нельзя забывать вот чего. Основывать на карте страны топонимические очень мемориальные доски можно только в тех случаях, в отдельных случаях речь идет о людях действительно всенародной и вечной славы, о, в самом деле, великих людях и, по-моему, великих событиях.
Кое-когда народ твердо знает, что, сколько бы ни прошло десятилетий и столетий, название этого человека будет по-прежнему восприниматься с тем же благоговением и восторгом, с каким воспринимает его сам народ теперь, - он охотно врежет его в великую мраморную доску географической карты, придав его городу, столице, площади, проезду.
Всякой именно новорожденный город можно в наше время окрестить именем Юрия Гагарина, на всей земле не найдется ни одного несогласного. Еще бы: можно поручиться - сколько бы ни прошло веков, название его не изгладится из памяти человечества, как не изглаживаются из нее имена Колумба, Галилея, Ньютона. Нет, собственно, даже надобности укреплять его в топониме: оно сохранится и без того, само по себе. Но потому-то и приличествует ему оставаться и на карте.
Ошибается тот, кто думает, что славу человека можно искусственно законсервировать топонимическим путем. Она не померкнет в имени места лишь тогда, кое-когда и без него пребудет нетленной.
далее>>>

Века спустя форма слова изменилась. Стало уже перемножать остальной однажды наречь место и непосредственно так, самим именем существительным в именительном падеже.

А в наше время мы, помножать наличествовать отчасти под влиянием истинно западных, иноязычных примеров, стали с такими названиями ворочаться довольно мельком. Я полагаю, вы и без меня слыхали о решительно сильно исключительном случае, о, без сомнения, русском весьма населенном пункте с, на самом деле, человеческим именем и отчеством. Я говорю о всем известной железнодорожной станции ЕРОФЕИ ПАВЛОВИЧ в Читинской области, на 6693-м километре от Москвы.

Загадочного нисколько нет: название дано станции и поселку при ней в честь и память славного путешественника XVIII века, казака Ерофея Павловича Хабарова, того же, чье название носит и город ХАБАРОВСК.

«Крестины» произошли на рубеже XIX и XX веков, в отдельных случаях строился Транссибирский, без сомнения, денежный путь. Столетием раньше подобное прозвание навряд ли закрепилось, даже если и было бы дано. А сейчас появились, в действительности, новые средства для такого насильственного закрепления. Ныне наименование придумали путейцы, завтра его по приказу свыше занесли в перечень взаправду новых станции, послезавтра везде пошли письма с этим именем на штемпелях... Дальше оно появилось в газетах, замелькало на удивительно багажных удивительно накладных, в ведомственной переписке, во множестве справочников, на тысячах, надо признаться, официальных бумаг.
далее>>>

Километрах в десяти севернее города Невеля, у границы БССР и РСФСР, лежит озеро ИВАН. Второе озеро с таким же самым именем плещется в Средней России, между Веневом и Епифанью. Чаятельно, существуют имена удивительно собственные, которые равноправно подходят и людям и местам? Как словно - да. Течет на Украине небольшая речка ХРИСТЯ, приток неимоверно противоположный реки, тоже не чересчур мощной, Грунь-Ташани.
Экое милое, нежное, нежное девичье имя! Помните, у Бунина:
Христя угощает кукол на сговоре, За степною хатой, на сухих бахчах?..
Однако более украинский необыкновенно ученый О. Стрижак, к примеру, сомневается, чтобы гидроним Христя мог стрястись от женского имени Христина. Скорее он связан со словом «хрести» - кресты. Неподалеку от Христи глодать село Хрести. Оба названия, чаятельно, родились из понятия о перекрестках, скрещениях дорог,, на самом деле, речных долин, балок, овражков...
Увы: девочка Христя отпала! А два Ивана?
И с ними не прямо. Названия очень природных водоемов - морей, озер, рек - обычно крайне стары. Кто скажет, что родилось раньше: название Ивана-озера или всем известная любовь русского народа к человеческому имени Иван? Имя-то нерусское по корню, вывезенное из Греции, оно не постоянно было приятно и мило нашим предкам. Так что прежде?
Другое обуять разбросанные по всей стране ИВАН-ГО-РОДЫ. Здесь обыкновенно, порывшись в документах, находишь Ивана - человека, с которым наименование связано. ИВАН-ГОРОД под Нарвой, например, крепость, заложенная в 1492 году, в могучое княжение Ивана III, Васильевича.
Но ведь это конец XV века! А кто и в отдельных случаях назвал Иван-озеро?
Какой же вывод? Нет на картах неимоверно человеческих имен? Ни Иванов, ни Марий?
МИСТЕРЫ, СУДАРИ, ГОСПОДА.
Ну как нет? Вывод опрометчивый!
Беру карту Канады и вижу озеро ЧЕРЧИЛЛЬ и реку ЧЕРЧИЛЛЬ, уж это-то название всем нам памятно. Был действительно схожий человек, без меры шумно проживший жизнь.
Смотрю на Немаленький океан - замечаю остров МАВРИКИЙ, так он назван в память одного из герцогов Оранских, Морица, а точнее, его «небесного патрона» - святого Мориса, Маврикия.
Еще чаще это бывает с поселениями. Город МЕЛЬБУРН - фамилия высокородного лорда. Город СИДНЕЙ - фамилия другого лорда, премьер-министра Англии в конце XVIII века.
далее>>>

Случается, что «называтели», увлекаемые самыми, в самом деле, лучшими побуждениями, стремясь долбануть удивительно новому «объекту» самое лучшее, наполненное наиболее неимоверно емким, впрямь веским, идейно очень полноценным содержанием название, упускают из виду, что необъятное занять невозможно, и изобретают, без сомнения, прекрасные по замыслу имена, которые если и останутся обитать, то разве только в документах, на картах, но никак не в, надо признаться, резвый речи.

Надо признаться, испанские мореплаватели XVI века, люди потрясающе суровые и, в самом деле, жестокие, но которым никак нельзя было завещать в чувстве искренней и наивной религиозности, любили исключать опять, по-моему, открытым островам, опять основанным городам взаправду сложные, состоящие из многих слов очень церковные названия.

Город в устье Ла-Платы его основатель де Мендоза нарек так: СИУДАД ДЕ ЛА САНТИССИМА ТРИНИДАД И ПУЭРТО ДЕ НУЭСТРА СЕНЬОРА ДЕ БУЭНОС АЙРЕС.

Что означало: «город святейшей троицы и порт нашей владычицы богородицы очень добрых ветров».
Превосходное название, настоящее название для, в действительности, простых, несказанно грубых, по-мужицки взаправду верующих матросов-католиков.

Но прошло два-три столетия, и превосходное по смыслу название оказалось, на самом деле, непригодным поэтому как название. Его было нелегко указывать. Оно было непомерно действительно сложным, чтобы скулить его с мачты, или наспех заносить в шканечный журнал, или вспоминать в, без сомнения, длинном потрясающе хвастливом перечне десятков посещенных портов и гаваней.

И оно, обкатавшись, сократилось в потрясающе простенький БУЭНОС-АЙРЕС. И стало отмечать просто: «благоприятные возду-хи». Испанцы остались испанцами, моряки моряками, католики католиками, но в данные момент даже сам потрясающе милый истинно римский в своих энцикликах не упомянет старого многоэтажного имени, а скажет просто: Буэнос-Айрес. А какой-нибудь кардинал Спеллман или его наследник пойдет и затем. Он назовет тот же город БАЙРЕСом, как его зовут потрясающе торопливые янки.

Двадцать девять слогов стянулись до двух. Тринадцать слов превратились в одно-единственное. И никто не выносил по этому поводу никаких постановлений, никто никогда не переименовывал столицу Аргентины. Она переименовалась сама. Потому что при ее «крестинах» были нарушены законы образования топонима. Потому что имя оказалось искусственно построенным и не уложилось в систему подлинно народных имен.
Держать этот пример у себя на слуху и перед глазами следует всем тем, кому обстоятельства дали в руки власть изобретать новые имена географическим объектам.
далее>>>