Я не люблю фатального исхода,

От жизни никогда не устаю.

Я не люблю любое время года,

Когда веселых песен не пою.



Я не люблю холодного цинизма,

В восторженность не верю, и еще -

Когда чужой мои читает письма,

Заглядывая мне через плечо.



Я не люблю, когда наполовину

Или когда прервали разговор.

Я не люблю, когда стреляют в спину,

Я также против выстрелов в упор.



Я ненавижу сплетни в виде версий,

Червей сомненья, почестей иглу,

Или - когда все время против шерсти,

Или - когда железом по стеклу.



Я не люблю уверенности сытой,

Уж лучше пусть откажут тормоза!

Досадно мне, что слово "честь" забыто,

И что в чести наветы за глаза...



1969 Высоцкий

 

Приподнимаем занавес за краешек -

Такая старая, тяжелая кулиса! -

Вот какое время было раньше,

Такое ровное - взгляни, Алиса!

Но... Плохо за часами наблюдали

Счастливые,

И нарочно время замедляли

Трусливые,

Торопили время, понукали

Крикливые,

Без причины время убивали

Ленивые.

И колеса времени

Стачивались в трении

(Все на свете портится от тренья),

И тогда обиделось время -

И застыли маятники времени.

И двенадцать в полночь не пробило,

Все ждали полдня, но опять не дождалися.

Вот какое время наступило:

Такое нервное - взгляни, Алиса!

И... На часы испуганно взглянули

Счастливые,

Жалобные песни затянули

Трусливые,

Рты свои огромные заткнули

Болтливые,

Хором зазевали и заснули

Ленивые.

Смажь колеса времени

Не для первой премии -

Ему ведь очень больно от тренья!

Обижать не следует время.

Плохо и тоскливо жить без времени.   



История создания



Все началось с Герасимова. Известный актёр и режиссёр, декан актёрского факультета МХАТ, он был педагогом В. Высоцкого. В свободное время он писал сценарии и ставил как режиссёр сказки для детей, которые выпускала фирма «Мелодия». И вот однажды Герасимов прочел «Приключения Алисы в стране чудес». И потерял покой — захотел инсценировать и записать на пластинку. «Работа над „Алисой“ — это невероятно мучительное, безумно мучительное, сладострастно мучительное счастье», — вспоминал он через много лет. (…) Записывалась «Алиса …» в течение двух лет. И весь год, как на работу, после репетиций в театре приходили, вернее, прибегали [актёры]".

Людмила Абрамова (бывшая жена Высоцкого) рассказывает, что работа Высоцкого над проектом Герасимова получилась далеко не сразу. «Говорят, что на решение Высоцкого написать песни для „Алисы в стране Чудес“ повлияла ещё и Марина Влади. Накануне она сыграла Алису в радиоспектакле у себя в Париже. Перед её доводами Высоцкий устоять не смог». Работа над спектаклем началась в июле 72-го года. Песни Высоцкий закончил сочинять к концу 73-го[4]. Первой, вдохновившей его на все остальное, стала «Песенка об антиподах». В биографии ЖЗЛ этот период описывается так: «…работа над пластинкой тянется уже 2,5 года, а Муза никак по-настоящему не посетит. Когда Олег Герасимов позвал его писать песни для этой сказки, он согласился, что называется, не глядя, прочитав же сказку, решил отказаться: там какие-то вторые, третьи смыслы — как говорят советские цензоры — „неконтролируемый подтекст“. Сквозь перевод в глубину не продерешься — надо понимать язык оригинала, а ещё лучше — родиться англичанином. Но Герасимов все же уговорил его, к тому же Марина когда-то играла Алису во французской радиопостановке. До сих пор нет, однако, уверенности, что получится».

Алексей Чёрный говорит, что сначала Высоцкий предложил ему писать музыку и аранжировки по его мелодиям, но рассорился с ним, и композитором пластинки стал Евгений Геворгян. Чёрный работал над текстами и написал музыку к некоторым из них, в частности, исполнял на свою музыку «Песню попугая».

Лозинская пишет об отношении Высоцкого к проекту: «Владимир Высоцкий очень серьёзно, взволнованно и трепетно относился к записи этой пластинки — ведь это было его первое легальное появление как автора в таком государственном издании, каким являлась грампластинка. Несмотря на то что его песни были слышны практически из каждого окна, официально Высоцкого как автора не существовало, а он очень хотел увидеть свое имя на обложке книги или пластинки». По воспоминаниям О. Герасимова, Высоцкий присутствовал почти на всех записях пластинок, и «показывал, и требовал». Первоначально Высоцкий вообще не хотел исполнять своих песен, желая оставаться только автором, но некоторые из его песен оказались настолько трудны для исполнения посторонними актёрами, что Герасимов смог переубедить его.

Всего Высоцкий потратил на проект 3 года жизни. «Пластинку записывали с большими перерывами еще и потому, что Высоцкий постоянно был занят в театре, кино, давал концерты, ездил на гастроли».

После окончания записи состоялся художественный совет, на котором Наталья Сац «обвинила Всесоюзную студию грамзаписи в том, что она развращает детей чудовищными песнями Высоцкого». Лозинская была уволена, директор Всесоюзной студии грамзаписи Борис Давыдович Владимирский слег с инфарктом. Однако Высоцкий обрисовал ситуацию Белле Ахмадулиной, успев перехватить её перед отлетом заграницу, и в новогодней «Литературке» она из Парижа поздравила советских людей с Новым годом и с выходом альбома «Алиса в стране чудес». «Это в самом деле было волшебство — несколько печатных слов в таком солидном издании, какой была тогда „Литературная газета“, могли изменить жизнь. И изменили! „Алиса…“ вышла и повторялась потом многомиллионными тиражами в течение нескольких десятков лет. И я не была уволена».

Всеволод Абдулов родился 29 декабря 1942 года в Москве в семье народного артиста РСФСР Осипа Наумовича Абдулова и Елизаветы Моисеевны Метельской (Шехтман).



Любовь к театру Всеволоду привил отец - соратник Завадского, Раневской, Плятта и Марецкой. Осип Наумович много работал на радио, участвовал в радиопостановках пьес, а репетиции спектаклей часто проходили у него дома.

По поводу профессии у самого Всеволода Абдулова раздумий не было - он сам с детства мечтал стать актером, и его самой большой мечтой была работа во МХАТе. В 1960 году Всеволод сдал документы во все театральные институты, в результате чего его приняли в ГИТИС и в Вахтанговскую школу, а вот со МХАТом были проблемы. На одной из консультаций он познакомился с Владимиром Высоцким, и тот, будучи студентом-старшекурсником, учил Абдулова тонкостям актерского искусства. В результате Абдулов был принят в Школу-студию МХАТ.
Читать далее

 Дурацкий сон, как кистенем,

        Избил нещадно.

 Невнятно выглядел я в нем

        И неприглядно.



 Во сне я лгал и предавал,

        И льстил легко я...

 А я и не подозревал

        В себе такое.



 Еще сжимал я кулаки

        И бил с натугой,

 Но мягкой кистию руки,

        А не упругой.



 Тускнело сновиденье, но

        Опять являлось.

 Смыкал я веки, и оно

        Возобновлялось.



 Я не шагал, а семенил

        На ровном брусе,

 Ни разу ногу не сменил, -

        Трусил и трусил.



 Я перед сильным лебезил,

        Пред злобным гнулся.

 И сам себе я мерзок был,

        Но не проснулся.



 Да это бред - я свой же стон

        Слыхал сквозь дрему,

 Но это мне приснился сон,

        А не другому.



 Очнулся я и разобрал

        Обрывок стона.

 И с болью веки разодрал,

        Но облегченно.



 И сон повис на потолке

        И распластался.

 Сон в руку ли? И вот в руке

        Вопрос остался.



 Я вымыл руки - он в спине

        Холодной дрожью.

 Что было правдою во сне,

        Что было ложью?



 Коль это сновиденье - мне

        Еще везенье.

 Но если было мне во сне

        Ясновиденье?



 Сон - отраженье мыслей дня?

        Нет, быть не может!

 Но вспомню - и всего меня

        Перекорежит.



 А после скажут: "Он вполне

        Все знал и ведал!"

 Мне будет мерзко, как во сне

        В котором предал.



 Или - в костер?.. Вдруг нет во мне

        Шагнуть к костру сил! -

 Мне будет стыдно как во сне,

        В котором струсил.



 Но скажут мне: "Пой в унисон!

        Жми что есть духу!"

 И я пойму: вот это сон,

        Который в руку.



 1971

Не до...

Кто-то высмотрел плод, что неспел,

Потрусили за ствол — он упал...

Вот вам песня о том, кто не спел,

И что голос имел — не узнал.

        Может, были с судьбой

                                        нелады

        И со случаем плохи дела, —

        А тугая струна на лады

        С незаметным изъяном легла.

                Он начал робко — с ноты "до",

                Но не допел её — не до...

                        Не дозвучал его аккорд

                        И никого не вдохновил.

                        Собака лаяла, а кот

                        Мышей ловил.

                                Смешно, не правда ли, — смешно,

                                А он шутил — не дошутил,

                                Недораспробовал вино,

                                И даже недопригубил.

Он пока лишь затеивал спор,

Неуверенно и неспеша;

Словно капельки пота из пор,

Из-под кожи сочилась душа.

        Только начал дуэль на ковре,

        Еле-еле, едва приступил,

        Лишь чуть-чуть осмотрелся в игре,

        И судья ещё счёт не открыл.

                Он знать хотел всё от и до,

                Но не добрался он, не до...

                        Ни до догадки, ни до дна,

                        Не докопался до глубин,

                        И ту, которая одна,

                        Недолюбил!

                                Смешно, не правда ли, смешно,

                                Что он спешил — недоспешил, —

                                Осталось недорешено

                                Всё то, что он недорешил.

Ни единою буквой не лгу,

Он был чистого слога слуга.

Он писал ей стихи на снегу, —

К сожалению, тают снега.

        Но тогда ещё был снегопад —

        И свобода писать на снегу,

        И большие снежинки, и град

        Он губами хватал на бегу.

                Но к ней в серебряном ландо

                Он не добрался и не до...

                        Не добежал, бегун, беглец,

                        Не долетел, не доскакал.

                        А звёздный знак его «Телец»

                        Холодный Млечный путь лакал.

                                Смешно, не правда ли, смешно,

                                Когда секунд недостаёт, —

                                Недостающее звено

                                И недолёт, и недолёт?!

                        Смешно, не правда ли?

                                                                Ну вот —

                        И вам смешно, и даже мне, —

                        Конь на скаку и птица влёт —

                        По чьей вине?

Особый день, что бы там не говорили и не придумывали.

У меня ДЕНЬ ПОБЕДЫ всегда ассоциируется с дедушкой.

Фронтовик. Дошёл до Берлина. Вернулся домой.

В  построенный им самим дом. Вырастил четверых детей.

Когда умерла бабушка, жил один.фото

Песня о звездах

 Мне этот бой не забыть нипочем -

 Смертью пропитан воздух, -

 А с небосклона бесшумным дождем

 Падали звезды.



 Снова упала - и я загадал:

 Выйти живым из боя, -

 Так свою жизнь я поспешно связал

 С глупой звездою.



 Я уж решил: миновала беда

 И удалось отвертеться, -

 С неба упала шальная звезда -

 Прямо под сердце.



 Нам говорили: "Нужна высота!"

 И "Не жалеть патроны!"...

 Вон покатилась вторая звезда -

 Вам на погоны.



 Звезд этих в небе - как рыбы в прудах, -

 Хватит на всех с лихвою.

 Если б не насмерть, ходил бы тогда

 Тоже - Героем.



 Я бы Звезду эту сыну отдал,

 Просто - на память...

 В небе горит, пропадает звезда -

 Некуда падать.



 1964 / В.Высоцкий