Ох, тебе нужны были спички. Спички, свечки на столе, сверчки за шкафом. Холодный карманный фонарик. Варежки тебе нужны были. Или из дома не выходить. Не это было нужно, другое, блики на зеркале. 

О святая слепая невинность, кто же ждал тебя у костра, что ты пришел сюда погреться? Кто вёл тебя, пришедший греть руки к пожарищу, к холодному седому пепелищу? Кем был ты сам? Ты ведь огонь напугал до смерти. Не огонь тебя, а ты - огонь. Это умудриться надо, огонь до смерти напугать.

Огонь, которого не было, не могло быть. Был. Пожар. 

Они начинаются по весне. Осенние пожары от болотных огней. Не для человека. Нет, не для людей такие огни и такие пожары - не для людей. Иногда лучше по пути сломать ногу, чем - дойти. Вернее оно, надёжнее, крепче. Жизнь - крепче.

Охотно ты теперь поверил бы тому, кто схватил бы за эти тебя за эти руки, кричал бы, мол, чайник вскипел, оставайся. Да, теперь у тебя рук - девать некуда. Руки некуда деть, глаза бы приткнуть, всего себя поди куда день. Иди по земле, ведомый огнями. Люди к людям, огни к огням, ненужное - к забытому, ты - куда? Куда ты? Огонь отпустил, а ты идешь. Куда идешь за ним, все дальше, прочь от чего бежишь ты, невзначай не вовремя вышедший из теплого дома?

Оставайся. Огню теперь страшно бежать одному.