Denis-K (Vladimir_Vysotsky) все записи автора

публикуется впервые - 26.06.2008 г.

Марк Цыбульский (США)
(Copyright © 2008)

Как это было.
Записки об альманахе "Метрополь"

1. Владимир Высоцкий и "Метрополь"

        Об издании неподцензурного альманаха, затеянного в 1978-м году московскими литераторами Василием Аксёновым, Виктором Ерофеевым и Евгением Поповым (позднее в число составителей вошли Андрей Битов и Фазиль Искандер), написано сотни статей. Опубликованы стенограммы заседаний Московской организации Союза писателей от 22 января и 20 февраля 1979 года, на которых развернулись горячие дебаты; документы из архива хранения современной документации (из этих документов стало известно, что "делом "Метрополя"" интересовались и главный партийный идеолог Михаил Суслов, и председатель КГБ Юрий Андропов); архивы газеты "Московский литератор". В 1979-1980 гг. в прессе США, Великобритании, Франции и других стран было опубликовано, по подсчётам специалистов, не менее 50 статей, так или иначе связанных с ситуацией вокруг "Метрополя".

        В результате, в сознании читающей публики сложилось некое понятие того, как обстояли дела от момента начала работы над "Метрополем" до окончательного запрещения его публикации в СССР, и публикации сначала в США, потом – во Франции.

        Эта официальная история сборника изложена в предисловии к первому отечественному изданию "Метрополя"*1 одним из его составителей В.Ерофеевым. Позднее именно он (и, в меньшей степени, другой составитель, Е.Попов) чаще всего рассказывал и продолжает рассказывать о том, как всё было.

        Вкратце, по словам В.Ерофеева, история такова:

        "В декабре 1977 года, когда я снимал квартиру напротив Ваганьковского кладбища, и каждый день в мои окна нестройно текла похоронная музыка, мне пришла в голову весёлая мысль устроить, по примеру московских художников, отвоевавших себе к тому времени хотя бы тень независимости, "бульдозерную" выставку литературы, объединив вокруг самодельного альманаха и признанных, и молодых порядочных литераторов. Бомба заключалась именно в смеси диссидентов и недиссидентов, Высоцкого и Вознесенского. Я без труда заразил идеей своего старшего прославленного друга Василия Аксёнова (без которого ничего бы не вышло), к делу были привлечены Андрей Битов и мой сверстник Евгений Попов (Фазиль Искандер подключился значительно позже), и оно закрутилось.
        В течение 1978 года собрали "толстый" альманах, в нём участвовало более двадцати человек, случайных не было, каждый, от Семена Липкина до юного ленинградца Петра Кожевникова, по-своему талантлив. Мы сознательно разрабатывали идею эстетического плюрализма. "Метрополь" не стал манифестом какой-либо школы. Возникали дискуссии. Были постоянные оппоненты – философы Леонид Баткин и Виктор Тростников. Ядовито спорили между собой Белла Ахмадулина и Инна Лиснянская. Кое-кто забрал рукопись назад. Юрий Трифонов объяснил это тем, что ему лучше бороться с цензурой своими книгами; Булат Окуджава, – что он единственный среди нас член партии.
        Составляли "Метрополь" в однокомнатной квартире на Красноармейской, раньше принадлежавшей уже покойной тогда Евгении Семёновне Гинзбург, автору "Крутого маршрута". Есть символика в выборе места.
        Звонил в дверь Владимир Высоцкий, на вопрос "кто там?" отзывался: "Здесь делают фальшивые деньги?" Мы хохотали, понимая, что получим за своё дело по зубам, но что те, наверху, совсем озвереют, и в сравнении с нами, "литературными власовцами", настоящие фальшивомонетчики будут для них социально близкими, почти родными, не предполагали".*2

        Отвлечёмся на минуту от слов В.Ерофеева. Действительно, ТАКОЙ реакции властей "метропольцы" не предполагали, поскольку, казалось бы, подготовились к своей акции очень тщательно. Существуют малоизвестные воспоминания бывшего московского адвоката К.Симиса, позднее перебравшегося в США. В опубликованных в 1979 году написанных по-английски заметках ""Метрополь", как социальное явление" он писал:
Читать дальше

Denis-K (Vladimir_Vysotsky) все записи автора

Разрешивший, по версии «Люберецкой правды», проведение концерта бывший первый секретарь городского комитета КПСС К.Д.Калиманов, смелостью которого восхищался журналист, сообщил, что отнюдь не является поклонником пения Высоцкого, а выступления позволил, уступив многочисленным настойчивым просьбам и отдавая должное Высоцкому-актеру и поэту. При этом организационной стороной занимался Отдел культуры и ДК.

Однако на поверку Отдел культуры оказался ни при чем. Как рассказали бывший директор Люберецкого ДК Юрий Львович Диканский и зав. методкабинетом Светлана Петровна Кушнарева, выступление организовывала ответственный секретарь Люберецкого общества книголюбов Галина Владимировна Репенкова. Разрешения, но их словам, ни у кого не спрашивали — ни приглашая Высоцкого, ни в других случаях. А вот машину для артистов горком всегда предоставлял.

На последнее в Люберецком районе выступление, состоявшееся 3 июля 1980 г., Высоцкого привезли на черной «Волге». Это видели и Г.Репенкова, и Р.А.Савинова, супруга фотографа Александра Александровича Савинова, работавшего на этом концерте. В то же время никто из старых горкомовских водителей не подтвердил своей причастности к этим событиям.

Дату и час концерта удалось уточнить по «Книге мероприятий» ДК: «3 июля 1980 г. в 18-30 концерт Владимира Высоцкого — 1000 чел.»

Эта тысяча человек уместилась в зале на 800 мест, так что были заняты все проходы. И — «море цветов»... Бывший детский работник ДК Зоя Ивановна Авакян вспоминает: «Утром З-го июля подходит ко мне Юрий Львович: «Зоинька, сегодня у нас выступает Высоцкий. Ты так красиво делаешь экибану! Возьми мою машину, привези цветов». Я объездила рынки, разложила цветы в методкабинете. Говорят, Высоцкий восхищался». Г.Репенкова: «Перед концертом Владимир Семенович попросил перевязать ему левое плечо, где возле лопатки была рана». К тому же Светлана Петровна заметила, на его ногах какие-то язвы, о чем, правда, говорила с долей сомнения. «В это время в комнату заскакивали ошалелые люди. Не обращая внимания на Высоцкого, они хватали стулья и исчезали. «Это было очень смешно», — добавляет Тамара Александровна Инешина, худрук ДК.

«Выглядел Высоцкий плохо: серый, больной. Но не подвел, приехал. Хотя сказал, что неважно себя чувствует. На сцене же держался бодро, пел не полтора, а два часа. Выступление просил не записывать, но так как звучали новые песни, я велела записать» (С.Кушнарева).

«Радист Слава Засорин записал весь концерт до последних слов Высоцкого, мы с ним на следующий день слушали эту пленку. А когда Высоцкий умер, все кинулись переписывать», — говорит З.Авакян. Помогал С.Засорину Ю.Р.Чулков: «Записывали на студийную бобину со скоростью 38 об/мин».

Редактор Люберецкого радио свидетельствует, что они тоже записали это выступление, и она знает человека, укравшего пленку. А в ДК после смерти Высоцкого приходили две девушки и молодой человек с письмом «от музея» (Видимо, от «комиссии по литературному наследию», действовавшей при Московском клубе самодеятельной песни, ибо от имени музея В.Высоцкого обратилась к ним я. — Л.С.), забрали все фотографии и бобину, — говорят С.Кушнарева и С.П.Чулкова, нынешний директор ДК.

За помощью в поисках фонограммы я обратилась к племяннику своей школьной подруги Михаилу Фадееву. Выяснилось, что он сам ходил на этот концерт (его мама была приятельницей Г.Репенковой), более того — записывал на японский магнитофон-«кассетник». А.Савинов комментировал запись: «После песни «Я не люблю» Высоцкий, стоя с букетом белых пионов в руках, огляделся и сказал: «Все стулья разнесли. Да... Даже сюда не поставили ни одного стула — некуда складывать цветы. Я себе, как к братской могиле, кладу...»

Читать дальше

Denis-K (Vladimir_Vysotsky) все записи автора

"Молодая гвардия"/г.Пермь/
14 декабря 1981г.


"Певцы останутся певцами..."
-------------------------------

В Пермской областной библиотеке имени
А.М.Горького прошел вечер, посвященный песенному
творчеству Владимира Высоцкого. С рассказом об ос-
новных темах его песен выступила музыковед лектор
общества "Знание" А.Лаврова.

...У поэта Андрея Вознесенского несколько лет
назад появилось стихотворение, которое имеет пря-
мое отношение к теме состоявшегося вечера. Называ-
лось оно так:"Реквием оптимистический по Владимиру
Семенову, шоферу и гитаристу". А посвящалось вра-
чам-реаниматорам.
Понадобилось определенное время, чтобы поэт
смог "расшифровать" свое стихотворение перед мас-
совой аудиторией и заменить вымышленное имя героя
подлинным. Речь шла о Владимире Высоцком, попавшем
тогда в автокатастрофу и спасенном реаниматорами.
Златоустом-шансонье назван в этом стихотворе-
нии известный актер Московского театра драмы на
Таганке, певец, гитарист, чьи "хлеб-соль мелодии"
пользовались и пользуются такой противоречивой и
такой стойкой популярностью.
Почему противоречивой? И в чем секрет этой
стойкости? Об этом стоило задуматься, глядя на пе-
реполненный лекционный зал, в котором, кроме моло-
дежи, сидели и убеленные сединами люди, и предста-
вители поколения, на чью молодость пришелся дебют
В.Высоцкого как певца.
...Есть люди, которым этот голос не нравился и
не нравится. Обвиняли в приблатненности, псевдоро-
мантике... Читать дальше

Denis-K (Vladimir_Vysotsky) все записи автора

"Вечерняя Пермь"
23 сентября 1981г.


Интервью дяди Гоши /отрывок/
-----------------------------

- Рассказывают, что Владимир Высоцкий называл
вам "министром здравоохранения" театра на Таган-
ке...
- Да. И странно, горько говорить об этом в
прошедшем времени. Удивительный он был художник!
Вот уж кто нетерпим был к равнодушию, бессердеч-
ности. В своих ролях, песнях, даже шуточных, он
никогда не позволял себе обидеть, унизить кого-ли-
бо. Высоцкий не допускал и мысли поставить себя
выше других, получить какие-то блага за счет това-
рища или даже незнакомого человека. По характеру
Володя был замкнутым, иным он казался грубым, но
я-то знаю, какое доброе сердце билось в его груди.
Древние говорили: умер тот, кто забыт. Уникальное
искусство Высоцкого народ помнит и любит. Значит,
он жив. Как дорогую память об этом замечательном
певце и актере я храню листок бумаги с его эпиг-
раммой на меня:
Если болен морально ты
или болен физически,
Захандрил эпохально ты
или эпизодически,
Не ходи ты по частникам,
Не плати ты им грошики,
Иди к Гоше, несчастненький,
Тебя вылечит Гошенька.

Интервью с з.а.РСФСР Готлибом Ронинсоном
вел Б.Велицин.

Из архива Сергея Демина.

Denis-K (Vladimir_Vysotsky) все записи автора

Марк Цыбульский (США)
(Copyright © 2008)

В Полинезию к Высоцкому

        "А не поехать ли нам на Таити?" – спросила меня однажды моя жена. – "Почему бы и нет? – немедленно согласился я. – К тому же, у меня там дело есть".

        И какое ещё дело! С давних пор не давал мне покоя комментарий Высоцкого к песне "Одна научная загадка, или Почему аборигены съели Кука", повторенный им с незначительными вариациями в десятках концертов: "Когда я был на Таити, то спрашивал у смотрителя полинезийского музея, почему у них так поздно, всего лет двадцать назад, были приняты законы против каннибализма. Он мне сказал, что это был, в общем-то, вопрос питания. Как нету мяса – так воюем. Настреляем, сколько надо и войне конец. А кроме того, это был вопрос поверий религиозных. Если, например, съесть сердце врага, который тебе храбро сопротивлялся, то к тебе перейдёт его храбрость. Если съесть глаз, то будешь метко стрелять, если обглодать коленную чашечку – будешь лучше бегать и так далее".

        Припомним несколько фактов из истории Таити. Король Помаре Второй потерял власть в 1808 году и бежал на расположенный в четырнадцати милях от Таити остров Моореа. Когда он вернулся в свою столицу Папеэте в 1815 году, то уже был христианином, и этот факт сделал христианство очень популярным среди жителей Таити и близлежащих островов. В 1880 году король Помаре Пятый, не имевший наследников, подписал договор с Францией о передаче своего королевства во владение этой страны.

        Таким образом, комментарий Высоцкого вызывал у меня сомнения. Представить себе Францию, аж до сороковых годов двадцатого века спокойно относящейся к тому, что её граждане (христиане к тому же!) закусывают друг другом, было, конечно, затруднительно. Однако точных данных я не имел, а времени на штудирование материалов по истории Таити у меня не было.

        И вот мы на Таити, и я иду в тот самый полинезийский музей, который Высоцкий посетил в 1977 году. Музей (точное его название – "Музей Таити и её островов"), про который на туристических сайтах сказано, что посетить его надо всенепременно, скажем прямо, не порадовал. Вручая мне билет, кассир сказал, что фотографировать в залах запрещено. Я так и не понял, что же там можно было фотографировать...

        Весь музей состоит из десятка небольших залов, которые я обошёл минут за тридцать. В витринах – образцы музыкальных инструментов, оружия, мебели, кухонной утвари... Несколько фотографий – основатель династии Помаре Первый, который, умело используя помощь европейцев, сумел подчинить себе весь остров Таити (до того там было несколько десятков вождей), первые христианские просветители, последний король острова Помаре Пятый... Из пояснительных надписей я узнал, что войну устраивали по самым разным поводам – чтобы дать отпор какому-нибудь зарвавшемуся вождю, из мести, из ревности... Иногда даже просто для того, чтобы посоревноваться в силе и ловкости с соседним племенем. Однако о том, что войны начинались из-за недостатка мяса, сказано не было.

        В одном из залов на стене висит во много раз увеличенная старинная гравюра – посещение Таити капитаном Куком. На гравюре он присутствует на церемонии принесения человека в жертву богам, – но это и всё, что есть в музее относительно религиозных обрядов полинезийцев.
Читать дальше

Denis-K (Vladimir_Vysotsky) все записи автора

Владимир Семенович прилетел в Архангельск 13 марта 1968 года по приглашению одного из военачальников области, Ф.М.Бондаренко.

Семен Владимирович Высоцкий пишет в двухтомнике сочинений В.Высоцкого: «К генерал-лейтенанту Федору Михайловичу Бондаренко, погибшему при аварии самолета в 1973 году, Володя даже ездил в конце 60-х годов в гости в Архангельск». Я не зря подчеркнул: «в гости». Вот основная цель поездки Высоцкого в наши края.

Обратимся к воспоминаниям полковника Сергея Андреевича Махлягина, в то время служившего в Архангельском гарнизоне адъютантом члена Военного совета, начальника политотдела генерал-майора Г.И.Волошко: «Хмурым утром 13 марта Григорий Игнатьевич вызывает меня к себе и знакомит с приказом командующего: «Выехать на аэродром Кегостров и встретить прилетающего из Москвы пассажира Высоцкого». Одновременно в политотдел был вызван и начальник гарнизонного Дома офицеров Григорий Израйлович Шуб. Выйдя от начальника, он спросил: «Слушай, кто такой Высоцкий? Мне приказано организовать его концерт»...

Denis-K (Vladimir_Vysotsky) все записи автора

Встреча Марины Влади с Высоцким,
о которой она забыла

(подробности знакомства)